便利店电子屏的蓝光刺破晨雾时，喜多郁代发现母亲的化妆镜前少了三瓶精华液。
父亲惯用的皮革公文包换成了印有「椎名物流」logo的公文包，拉链处还粘着陌生规格的电子元件。
餐桌上每日精准出现的营养配比便当消失了，取而代之的是便利店饭团包装袋堆积成的苍白小山。
她蹲在玄关整理乐队周边帆布鞋时，瞥见父亲皮鞋底沾着奇怪的银灰色粉末——与上周新闻里椎名重工发布的航天器专用涂料如出一辙。
母亲的平板电脑永远停留在视频会议界面，某次黑屏反光里，喜多郁代捕捉到「员工效率强化特训」的标题残影。
学校走廊的电子公告栏滚动着椎名重工即将赞助的文化祭公告，喜多郁代练习吉他时总会突然走神——因为，母亲公司发来的加班通知短信，提示音竟与椎名重工的宣传音乐完全相同。
后藤独指出她第三小节的和弦错误时，窗外的无人机群正掠过天空，运输箱侧面蓝底齿轮的社纹刺痛了她的视网膜。
最蹊跷的是昨夜归家时，她看见父亲在阳台对着电话，九十度鞠躬，嘶哑的「椎名专务」称谓混着咳嗽声碎在晚风里。
书房碎纸机彻夜轰鸣，今晨却漏出一角未被绞碎的设计图——右下角「椎名重工技术开发部」的电子水印，正泛着幽蓝的冷光。
此刻握着鼓棒望向排练室窗外，喜多发现街角新安装的智能路灯柱上，摄像头旋转的节奏与她在父亲电脑上瞥见的图纸有极大的相似。
后藤独哼唱的新曲旋律里，隐约有父亲公司最近代工的电子元件包装铃声的变调。
这一切的一切都让喜多郁代感觉到了奇怪。
因为这一切，都是在椎名悠承诺会解决一切之后发生的。
喜多郁代发现，她的父母好像变得格外的忙碌。
好像有做不完的工作，每天天不亮就要去工作。
都没有空管她玩乐队的事情了。
这让她在高兴的时候，也感到了有些隔靴搔痒的不对劲。
“像现在这种情况，虽然他们没有管我，但我也没有机会跟他们面对面沟通啊。”
“会长，这究竟是怎么一回事？”
夕阳的学生会办公室中。
喜多郁代对椎名悠说道。
“只是稍微动用了一下钞能力而己。”
“喜多，你知道椎名重工吧？”
椎名悠说道。
“这当然是知道……嗯？”
“不会吧，难道说，椎名重工，跟会长你有关系？”
喜多郁代说道。
“确切的说，那就是我和真昼的产业，董事长和ceo都在网上那里挂着呢，只不过没人会想到我和真昼身上而己。”
椎名悠说道。
“好……好厉害……”
喜多郁代喃喃自语道。
“就是厉害那么一点点了，虽然你的父母都是有一定地位的公务员，但他们终究还不是这个国家的统治者。”
“有钱自然就有权，只要我向他们的领导稍微暗示一下，他们就把你的父母派到我们公司来担任政府代表了。”
“而我也只给他们安排了那么一丁丁点工作而己，让他们忙得不可开交，让他们知道，做自己不喜欢的事情是什么样的感受。”
“放心好了，再过不久我就给他们放个假，让你们在团聚，到时候他们就会对你敞开心扉了。”
“而你在那个时候，也可以把自己的诉求说出来了，跟他们好好的说一说，玩乐队不是那么不堪的，做自己喜欢的事情也是重要的。”
“多条路多个选择嘛，如果实在不行，你再上大学是可以的。”
椎名悠用大拇指和食指比了一个手势。
这是在说一丁丁点的工作的时候比出来的。
别看说的那么轻松，这工作量肯定是不少。
喜多郁代：……
她现在不知道该说什么为好。
明明是自己梦寐以求的对等谈话机会。
但是，帮助自己的人，却稍微欺负了一下自己的父母。
怎么说呢，很让她感到左右为难。
“放下心来吧，喜多，关于岳父岳母的事情，我以后自然会处理的，那是属于我自己的事情了。”
“你现在要考虑的，就是要怎么和他们谈话了。”
椎名悠摸了摸喜多郁代的脑袋说道。
“什么岳父岳母啊，会长你真的是……”
“现在还太早了吧。”
喜多郁代面带红晕的说道。
“早做打算嘛，我得先预定下来，不然的话我们的喜多委员离我而去了怎么办，毕竟，美少女在哪里都很受欢迎啊。”
椎名悠说道。
“我才不会离开呢。”
喜多郁代说道。
“哦？那就是说？”
椎名悠玩味地看着喜多郁代。
“哼，最讨厌会长你了。”
被椎名悠看得不好意思的喜多郁代说道。
“但是叔叔我啊，喜欢你哦。”
椎名悠笑了笑说道。
“会长！”
“好啦好啦，赶快完成今天的工作，排练之后，就好好地想想，回去该怎么跟你的父母说吧。”
眼看着喜多郁代就要发飙，椎名悠说道。
……
下北泽，繁星。
在完成一轮紧张刺激的练习之后。
“怎么了，喜多，感觉你今天的练习有点心不在焉的呢？”
“是工作太累了吗？我听凉说，你们在准备文化祭的工作呢。”
伊地知虹夏说道。
“稍微有一点吧。”
喜多郁代说道。
“那么今天的练习就结束吧，好好休息吧，喜多，要在意自己的身体啊。”
伊地知虹夏说道。
“诶？可是距离平时的练习结束时间还有很久呢。”
喜多郁代说道。
“没事，郁代，自己的事情最重要。”
“乐队并不是你的枷锁，而是你的一处避风港。”
“觉得累的时候，就好好的休息一下吧。”
山田凉说道。
“嗯嗯，喜多，觉得不舒服的话就好好休息吧。”
“我们都很关心你的身体。”
后藤独也说道。
“大家……谢谢。”
喜多郁代感动地说道。
“不用什么感谢了，因为我们是结束乐队嘛。”
“我们乐队之间的纽带坚不可摧！”
伊地知虹夏说道。
……
