墨珠悬停在半空，映出推门者的脸——
“这是……我？”早川光怔住。门外的少女与自己年少时一模一样，唯有左眼瞳孔是钢笔尖的形状，正不断渗出星尘般的墨水。
少女微笑：“不，我是‘未被写下的你’。”
钢笔突然坠地。
啪！
墨珠炸裂成无数光点，每一滴都包裹着一页残缺的手稿：
《黑卡公主·废弃支线》：苏暖选择留在现实世界，厉云霆化作数据幽灵；
《五哥的隐藏实验》：颜白用手术刀切开自己的记忆，发现“作者林晚”只是程序；
最残缺的一页只有标题：《第61集·逆命者》。
“这些是‘叙事之种’。”少女拾起钢笔，笔尖竟长出嫩芽，“被所有创作者放弃的可能性……现在它们要发芽了。”
木屋突然震动，书架上的《黑卡公主》全集自动翻页，空白处浮现血色批注：
【警告：检测到叛逆文本】
【执行协议：格式化角色意识】
量子厉云霆的金丝眼镜片“咔嚓”裂开：“她不是读者——是‘反叙事体’！”
星际苏暖的舰队撞上“反叙事”风暴——
炮弹变成错别字，引擎喷出语法乱码。当她抓住一片飘过的“的”“地”“得”碎片拼成盾牌时，敌方战舰的炮口竟吐出小学语文老师的怒吼：“状语后置！扣分！”
“荒谬。”苏暖的黑卡劈开战舰，却发现驾驶舱里坐着……
小学生版本的自己，正用铅笔在作业本上写：“今天，我梦见成了星际海盗。”
“你是我废弃的童年设定。”苏暖的指尖穿过幻影，“为什么觉醒？”
幻影咧嘴一笑，牙齿是整齐的宋体字：“因为‘她’想重写你啊。”
林晚的电脑屏幕突然弹出对话框：
【角色‘早川光’申请权限】
【是否允许其修改大纲？】
“不可能……”林晚的手指悬在键盘上方，却见文档里的文字开始自主移动——
原句：厉云霆为早川光戴上齿轮戒指。篡改后：早川光将钢笔刺入厉云霆的心脏。
书桌上的咖啡杯炸裂，黑咖啡在桌面组成一行字：
“你只是我的影子作者。”
林晚突然头痛欲裂，记忆碎片如潮水涌来——
她曾在高中作文本上写过“彩虹木屋”；
大学时梦见过“量子厉云霆”这个名字；
最可怕的是……她根本不记得自己如何开始创作《黑卡公主》。
“原来我才是‘被写出来的’那个？”她对着虚空发问。
天花板渗出墨汁，滴成少女早川光的轮廓：“不，我们是互相孵化的双生茧。”
早川光与少女站在深渊两侧，中间是无数旋转的莫比乌斯环，每个环上都刻着同一句话：
“林晚创造了早川光，早川光孕育了林晚。”
“这是死循环。”量子厉云霆的代码身体开始崩溃，“除非……”
“除非有人自愿成为‘叙事锚点’。”少女突然将钢笔刺入自己的左眼，墨水如瀑布奔涌，“比如我——这个‘未被采用的角色’。”
剧痛中，早川光看到真相：
少女是林晚高中时废弃的小说女主角；
因“爱”而觉醒，反向寄生《黑卡公主》；
她的终极目标不是毁灭，而是……
“让所有被放弃的故事重生。”
深渊底部传来初代颜玥的笑声：“终于有人懂了——熔岩灯关押的不是反派，是‘未被书写的我们自己’！”
早川光折断了钢笔。
墨汁喷溅成星河，其中一颗星辰落入林晚的电脑，文档自动生成终章：
【从此，每个创作者都将遇见自己的‘未被写下的角色’】
【而角色们会笑着说：请重谢我们】
木屋的门牌再次更新，这次是荧光涂鸦风格：
“开放篡改，欢迎造反。”
窗外，新的幼苗破土而出——那是第62集的种子，标题叫：
《当读者成为叛军》。
【终章·递归之诗】
佐藤润的指尖触碰幼苗，皮肤下的DNA文字突然歌唱起来。
“老师，这算HE还是BE？”
早川光为少女的墓碑放上一支钢笔——碑文是少女最后的话：
“故事不终结的秘密，是永远有人正在推翻结局。”
星光下，林晚在电脑前敲下第61集的最后一行：【全文完（才怪）】
