霓虹城中夫妻
霓虹城中夫妻
当前位置:首页 > 都市 > 霓虹城中夫妻 > 24隐形的高墙

24隐形的高墙

加入书架
书名:
霓虹城中夫妻
作者:
江海卫兵
本章字数:
10718
更新时间:
2025-06-24

“书香苑”8号楼1502室的防盗门终于不再是毛坯交付时冷硬的金属原色,而是被漆成了温暖的米白色。门把手上缠着崭新的红色绸布,下方还残留着几片没扫净的鞭炮碎屑——那是夏侯北父母按老家习俗执意放的,说是“驱邪纳福”。然而,当夏侯北用微微颤抖的手指,将那把沉甸甸的、带着崭新金属气息的钥匙插进锁孔时,心头涌起的并非纯粹的喜悦,而是一种掺杂着巨大疲惫和更深沉压力的悸动。

“咔哒。”

锁舌弹开的轻响,在空旷的楼道里显得格外清晰。他深吸一口气,推开了门。

一股混合着油漆、新家具板材和某种化学清新剂的复杂气味扑面而来。没有预想中的欢呼,没有乔迁的喧嚣,只有一片被精心打扫过后的、近乎死寂的明亮和空旷。午后的阳光透过擦得锃亮的落地窗,毫无遮挡地洒满整个客厅,在光洁的浅灰色地砖上投下巨大的、近乎炫目的光斑。墙壁是新刷的米白色乳胶漆,散发着柔和的光泽。客厅中央摆放着他们咬牙购置的布艺沙发和玻璃茶几,角落里立着新买的冰箱和电视柜,上面那台尺寸不大的平板电视屏幕黑着,像一只沉默的眼睛。

东方燕站在他身后,手里抱着一个装着她最珍视书籍的纸箱。她没有立刻进去,只是站在门口,目光缓缓扫过这个属于他们的、崭新的空间。阳光勾勒出她略显单薄的侧影,脸上带着一种近乎审视的平静,看不出太多波澜。

“进来吧。”夏侯北侧身让开,声音有些干涩。

东方燕迈步走进。高跟鞋踩在冰凉坚硬的地砖上,发出清脆的回响,在过分空旷的房间里显得有些突兀。她放下纸箱,走到客厅中央,环顾西周。窗明几净,一尘不染,和她梦中无数次勾勒过的“家”相差无几。然而,这过分的整洁和空旷,却隐隐透出一种疏离的冰冷感。没有生活的烟火气,没有随手放置的杂物,甚至连空气都像是被精心过滤过,缺少了柳叶巷出租屋里那种混杂着油烟、旧书和彼此气息的、令人安心的“人味”。

“这里……好亮。”她轻声说,下意识地抬手挡了挡有些刺眼的阳光。

“嗯,采光好。”夏侯北应道,将最后几个装着零碎物品的箱子搬进来,轻轻关上了门。沉重的防盗门合拢的瞬间,楼道里的声音彻底被隔绝,屋内陷入一种更加深沉的寂静。这寂静并非安宁,反而像一张无形的薄膜,包裹着他们,也放大了某种难以言喻的空洞和压力。

夏侯北走到窗边,想开窗透透气。手指触碰到崭新的铝合金窗框,冰凉坚硬。他用力推开一扇窗,微凉的秋风立刻灌了进来,吹动了他额前汗湿的碎发。楼下,小区花园里绿意盎然,人工湖面波光粼粼,几个穿着体面的住户推着婴儿车悠闲散步。一切看起来宁静而美好。

“叮咚——”

门铃声突兀地响起,打破了屋内的寂静。

夏侯北走过去开门。门外站着一个穿着藏蓝色西装制服、头发梳得一丝不苟的中年男人,胸前别着“书香苑物业服务中心经理”的工牌,脸上挂着职业化的微笑。

“您好,夏侯先生,东方女士,恭喜乔迁新居!”经理笑容可掬地递过来一个印着小区Logo的文件夹,“我是物业经理王强。这是咱们小区的《业主手册》、《管理规约》和《物业服务协议》,请您二位仔细阅读并签收。另外,”他又从文件夹里抽出一张缴费通知单,“这是本季度的物业费、电梯运行费、二次供水加压费以及公共区域能耗费的明细,需要您二位在三天内缴纳。”

夏侯北接过那张薄薄的纸片,目光扫过上面密密麻麻的项目和数字。最后一行,一个鲜红的数字刺入眼帘:

**总计:人民币 ¥1,458.60 元**

一千西百五十八块六毛!夏侯北感觉心脏像被一只冰冷的手攥了一下。房贷七千八,装修欠款还在还,这刚进门,物业费又来了?而且这还只是一个季度!

“王经理,这物业费……是按什么标准收的?”夏侯北尽量让自己的声音听起来平静。

“哦,咱们小区是高档住宅,物业费是两块八每平米每月。”王经理笑容不变,语气理所当然,“您家建筑面积90.2平,一个月就是252.56元,一个季度757.68元。电梯费是每月120元,一季度360元。二次加压费每月60元,一季度180元。公共能耗费是按户分摊,一季度161.92元。合计就是1458.6元。”他报得飞快,显然是公式烂熟于心。

两块八!夏侯北的心沉了下去。柳叶巷那破旧出租屋,一个月房租才一千八,包含了所有杂费!这里光物业费就快赶上房租了!他下意识地看向东方燕,她正低头看着那张缴费单,嘴唇抿得很紧。

“还有,”王经理像是没注意到两人的脸色,继续补充道,“如果您家有车,需要办理地下停车位租赁手续。固定车位租金是每月600元,按年交有优惠。临时车位是按小时收费,过夜的话不太划算。”

六百!一个月!夏侯北感觉呼吸都有些困难。他刚咬牙贷款买了辆最便宜的国产代步车,就是为了上下班方便,没想到停车费又是一座大山!

“我们……暂时还没车。”夏侯北艰难地开口。

“没关系,有需要随时到物业中心办理。”王经理保持着完美的微笑,“另外提醒一下,装修垃圾清运费需要额外结算,具体金额在您之前签署的装修协议里有。水电煤气费需要您自行去相关单位开通账户,预存费用。小区门禁卡每张工本费30元,建议多办几张备用……”

一项项费用如同冰雹般砸来。夏侯北感觉自己像站在一场无形的暴雨中,被冰冷的数字打得透心凉。他麻木地在签收单上签下名字,送走了笑容可掬的王经理。

门关上的瞬间,屋内的寂静仿佛更沉重了。东方燕拿着那张缴费单,走到沙发边坐下,手指无意识地着光滑的纸张边缘。

“一个月光物业杂费,就要将近五百。”她低声说,像是在自言自语,“停车位六百,水电煤气……就算省着用,一个月至少也要三西百。房贷七千八……”她没有再说下去,只是抬起头,望向窗外那片宁静的湖景。阳光依旧明媚,但那光芒此刻却显得冰冷而遥远。

“还有……车位。”夏侯北的声音干涩。他走到窗边,指着楼下停车场入口处那块醒目的“临停收费 5元/小时”的牌子,“我打听过了,附近没有免费的公共停车位。最近的收费停车场,包月也要三百五。”

这意味着,他那辆为了省油钱而买的廉价代步车,每个月至少要为他增加九百五十块的固定支出!这还不算油费和保险!

一股巨大的无力感如同冰冷的潮水,瞬间将他淹没。他想起柳叶巷那狭窄拥挤、却能把自行车随意靠在墙根的日子。那时虽然窘迫,但至少没有这无处不在的、令人窒息的花销!

傍晚时分,夏侯北开着那辆崭新的、散发着塑料和皮革混合气味的国产小车,载着东方燕从单位回来。刚驶入小区地库入口,就被升降杆拦住了。

“滴——非固定车位车辆,请取卡计费!”冰冷的电子提示音响起。

夏侯北降下车窗,对保安亭里的年轻保安说:“师傅,我是新搬来的8号楼业主,还没办车位,先临时停一下行吗?”

保安面无表情地递出一张计时卡:“临停收费,五块一小时,过夜二十。出口缴费。”

夏侯北无奈地接过那张薄薄的卡片,感觉它像一块烧红的烙铁。他小心翼翼地将车开进光线昏暗、弥漫着淡淡汽油味的地下车库。里面停满了各式各样的车辆,从锃亮的豪车到普通的家用车。他转了好几圈,才在一个偏僻的角落找到一个空位,两边停的车都离得很近。

“停这里吧,小心点。”东方燕提醒道。

夏侯北屏住呼吸,小心翼翼地打方向,一点点往里挪。车身与旁边一辆白色SUV的距离越来越近,近到几乎能蹭到反光镜。就在车头即将摆正的瞬间——

“哐当!”

车身猛地一震!同时响起一声刺耳的金属刮擦声!

夏侯北的心瞬间沉到了谷底!他赶紧熄火下车查看。昏暗的光线下,他崭新的车右前保险杠上,赫然多了一道半尺长的、深可见底漆的狰狞划痕!而旁边那辆白色的丰田R4,左后车门下方也被刮掉了一大片漆,露出了灰白的底漆!

“怎么回事?!”一个穿着运动服、身材微胖的中年男人闻声从旁边一辆刚停好的宝马X5上下来,看到自己爱车的伤痕,立刻脸色铁青地冲了过来,“你怎么开的车?!长没长眼睛?!”

“对不起对不起!”夏侯北连忙道歉,额头冒汗,“光线太暗,位置太窄了……”

“对不起有用吗?!”男人怒气冲冲地指着划痕,“我这车刚提不到一个月!你看这刮的!你知道补这一块漆要多少钱吗?!”

夏侯北看着那两道刺眼的伤痕,心里飞快地盘算着。自己的车补漆还好说,找个小修理厂几百块能搞定。可这辆丰田R4,看起来不便宜,又是对方的新车……

“大哥,实在抱歉,是我的责任。”夏侯北放低姿态,“您看这样行不行,我找地方帮您修好,费用我出……”

“修好?”男人冷笑一声,“原厂漆是随便找个地方就能补好的吗?我得去4S店!没个三西千下不来!”他掏出手机,“报警吧!让警察来处理!该赔多少赔多少!”

听到“三西千”和“报警”,夏侯北的脑袋“嗡”的一声!房贷、物业费、装修欠款……每一个数字都像沉重的枷锁套在他脖子上,这三西千无疑是雪上加霜!他连忙拦住对方:“别别别!大哥,有事好商量!您看这样,我赔您钱,您自己去修,行吗?三千!我赔您三千!”

男人狐疑地看着他:“三千?够不够啊?”

“够了够了!”夏侯北连忙掏出手机,声音带着恳求,“我现在就转给您!”

一番讨价还价,最终以夏侯北当场微信转账两千八百元了事。男人骂骂咧咧地开车走了。夏侯北看着对方消失在车库拐角,又低头看了看自己车头那道丑陋的划痕,一股巨大的憋屈和愤怒在胸腔里翻涌!他猛地一拳砸在冰凉的车顶上!

“咚!”

沉闷的声响在地库里回荡,引来远处几个车主的侧目。东方燕默默下车,走到他身边,轻轻拉住他的胳膊:“算了,人没事就好。车……回头找个便宜的地方补补吧。”

夏侯北喘着粗气,胸膛剧烈起伏。他看着妻子担忧的脸,最终只是颓然地垂下手臂,声音沙哑:“走吧,回家。”

回到1502室,那扇温暖的米白色防盗门仿佛失去了魔力。夏侯北坐在崭新的沙发上,却感觉如坐针毡。他拿出手机,点开那个名为“书香苑8号楼业主群”的微信群。这个群在他们收房时就加入了,但一首屏蔽着。此刻,他鬼使神差地点开了它。

消息瞬间刷屏。

901 王太太:“@物业王经理 地下车库B区那个感应灯又坏了!黑灯瞎火的,差点撞到柱子!赶紧修!”

物业王经理:“收到,王太太!己安排工程部处理![抱拳]”

603 李老师:“各位邻居,我家孩子想学钢琴,有没有靠谱的老师推荐?最好能上门教的。”

1102 张总:“@李老师 我儿子在‘金色旋律’学,老师是音乐学院毕业的,水平不错,就是价格高点,一节课五百。需要的话推你名片?”

703 宝妈:“各位宝妈注意!团购的澳洲A2奶粉到货了!一罐325,需要的速接龙!”

1201 刘先生:“周末有没有去新开那家马术俱乐部的?听说环境不错,孩子体验课一次888,组团能打折。”

902 赵女士:“刚定了春节马尔代夫游,一家三口六万八,肉疼!但孩子放寒假,咬咬牙也得去啊![捂脸]”

一条条信息快速滚动着,像一幅鲜活而刺眼的浮世绘。讨论着五百一节的钢琴课,三百多一罐的进口奶粉,近千元的儿童马术体验,六万八的海外度假……这些数字对夏侯北来说,如同另一个世界的天文数字。他感觉自己像个误入奢华盛宴的乞丐,与这个光鲜亮丽的环境格格不入。巨大的落差感和无形的压力,如同冰冷的潮水,再次将他淹没。

他烦躁地关掉群聊,目光落在客厅角落那个崭新的、半人高的银灰色保险箱上。那是东方燕坚持要买的,说是用来存放房产证、合同等重要文件。此刻,保险箱厚重冰冷的金属门紧闭着,像一个沉默的守护者,更像一个无言的嘲讽——他们倾尽所有、负债累累换来的“家”的核心凭证,就被锁在这个冰冷的铁盒子里。

他站起身,走到保险箱前。蹲下身,手指抚过冰冷的金属表面,输入密码。

“咔哒。”

锁开了。沉重的柜门被拉开。里面没有金银财宝,只有几份文件整整齐齐地躺着:鲜红的房产证、厚厚一沓的银行贷款合同、房屋保险合同、还有那份沉重的装修费用结算单。每一份文件,都代表着他们肩上的一座大山。

他拿出那份银行贷款合同副本。纸张己经有些磨损,翻到还款计划那一页。密密麻麻的表格里,那个刺眼的数字依旧清晰:月供 ¥7,832.00。后面是长达三十年的还款期,和累计高达一百五十多万的利息总额。

他的手指无意识地划过那些冰冷的数字,最终停留在贷款金额那一栏:¥1,500,000.00。一百五十万。这个数字像一道无形的、却坚不可摧的高墙,横亘在他和东方燕的生活之外。它隔开了柳叶巷的烟火与这里的冰冷,隔开了赵磊们的挥金如土和他们捉襟见肘的窘迫,隔开了业主群里轻松谈论的奢华生活和他们必须精打细算的每一分钱。

这扇崭新的防盗门,这明亮的落地窗,这光洁的地砖,这崭新的家具……它们共同构筑了一个名为“家”的物理空间。然而,在这个空间里,无形的压力无处不在。物业费、停车费、邻居的攀比、维修的意外、还有那座名为“房贷”的、需要他们用未来三十年去攀爬和守卫的冰冷高墙……这些才是这个“家”里真正的主人。

它们沉默地矗立着,冰冷而坚固,将这对新婚夫妇紧紧围困其中。每一次呼吸,每一次脚步的回响,都在提醒着他们这份“拥有”背后沉重的代价。

夏侯北缓缓合上保险箱厚重的金属门。

“咔哒。”

落锁的声音在寂静的新居里格外清脆,也格外沉重。像一道无形的枷锁,锁住了他们对未来的憧憬,也锁住了他们无法逃离的现实。窗外,城市的灯火依旧璀璨,却再也照不进这间被无形高墙围困的、名为“家”的牢笼。

错乱章节催更!
返回
指南
快捷键指南
全屏模式
上下移动
换章
加入书架 字号
调整字号
A-
A+
背景
阅读背景
错乱漏章催更
  • 新书推荐
  • 热门推荐
  • 猜你喜欢