台灯在日历上投下暖黄的光晕，天皇赏（秋）的日期被红笔重重圈起。千里镜的指尖悬在"三冠"字样上方，忽然被身后袭来的重量压得往前一倾——
"小镜在想什么呀~"星云天空整个人挂在她的背上，下巴搁在她肩头，发梢带着刚洗过澡的薄荷香气。
千里镜侧过脸，对上那双永远睡意朦胧却此刻异常明亮的眼睛："这不快天皇赏（秋）了吗。"
"三冠赛呀~"星云天空拖长音调，突然凑近她耳边，"听说你和无声铃鹿约好那场正式对决？"温热的吐息拂过耳廓，"我可是连特等席的望远镜都准备好了哦。"
千里镜的苦笑凝固在嘴角。训练赛的数据像走马灯在脑海闪回——每次弯道被拉开的身位，最后首线始终差半个马鼻的绝望，铃鹿青色背影在终点线前永远从容不迫的伸展......
"是呀。"她听见自己的声音轻得像窗外飘落的银杏叶。
星云天空突然扳过她的肩膀，掌心贴着睡衣传递来不可思议的热度："知道吗？去年菊花赏前夜，"她眼底闪过狡黠的光，"我梦见自己输给特别周整整十次。"
"然后呢？"
"然后醒来发现枕头全哭湿了。"星云天空大笑起来，"但正式比赛时——"她指尖点上千里镜的眉心，"那个在梦里输掉十次的我，反而成了最棒的鞭策。"
千里镜靠在窗边，月光将手中的中央代表徽章镀上一层冷银色。星云天空的鼾声从身后传来，那家伙说完鼓励的话就倒头睡着了，真是……令人羡慕的洒脱。
指腹过徽章背面的刻痕——那是鲁道夫会长亲手交给她的那天，不小心在桌角磕出的凹痕。当时会长说什么来着？
"伤痕会成为重量的证明。"
窗玻璃映出她紧绷的嘴角。训练赛输给铃鹿的第十七个夜晚，她终于不得不承认那个压在心底的事实：
她害怕的不是失败本身，而是失败背后那些沉甸甸的期待。学生会长室里永远亮着的灯，冲野战术板上密密麻麻的红色批注，——所有人仿佛都在赌她能延续特雷森的荣光。
徽章突然变得烫手。
"要是普通的比赛就好了……"月光在徽章表面流转，恍惚间映出紫冥辰模糊的脸。那个未来的自己隔着时空对她摇头，耳垂上的星云耳钉闪烁着警告般的红光。
抽屉最深处藏着未签字的代言合约。广告商承诺的金额足够买下三套顶级训练设备，但附带的条款上明明白白写着："若三冠未达成，需双倍赔偿"
千里镜猛地攥紧徽章。金属棱角刺入掌心的疼痛让她突然清醒。
晨雾弥漫的训练场上，紫冥辰的身影比往常更加透明，仿佛随时会消散在秋日的凉风中。她望着正在系紧鞋的千里镜，紫色的眼眸中流转着复杂的光晕。
"快要开始了，你做好准备了吗？"
千里镜抬起头，汗水顺着脸颊滑落。她盯着这个来自未来的自己，突然问出了那个压在心底的问题：
"我赢了吗？"
紫冥辰的嘴唇刚微微张开，瞳孔却骤然收缩。她的喉咙像是被无形的力量扼住，所有关于那场比赛的词句都被某种更高维度的规则生生截断。
"我……不能说。"她艰难地挤出这句话，声音里带着千里镜从未听过的恐惧。
“行吧”千里镜也不打算多问。
“多去看看铃鹿吧，你们见面的机会不多了”紫冥辰话落就消失不见。
“又说一些莫名其妙的话”千里镜不以为意。
千里镜站在训练场的护栏边，指尖无意识地。紫冥辰那句"见面的机会不多了"像根细小的刺，明明可以忽略，却总在某个转身的瞬间隐隐作痛。
远处，无声铃鹿正在第七赛道练习起跑。青白色的身影在晨光中划出流畅的轨迹，鬃毛扬起又落下，像一首没有休止符的乐章。
"又在偷看铃鹿前辈？"特别周突然从背后冒出来，手里晃着两罐能量饮料，"给，新出的樱花味。"
千里镜接过饮料，拉环"咔"的轻响混在铃鹿钉鞋踏地的节奏里。她突然发现，自己竟然能闭着眼睛数出铃鹿的步频——左脚落地的声音总是比右脚轻0.3秒。
"小镜？"特别周歪头，"你眼眶红了哦。"
"是阳光太刺眼了。"千里镜仰头灌下饮料，甜腻的樱花香在舌尖炸开。当她再睁眼时，铃鹿不知何时己站在五米开外，青色眼眸倒映着她慌忙擦嘴的样子。
"正式比赛。"铃鹿的声音比平时低半个调，"我会用全力。"
千里镜握紧无声铃鹿的手，两人的温度在微凉的秋风中交融。她望进那双青色的眼睛，那里倒映着自己从未有过的认真神情。
"铃鹿。"
"怎么了？"无声铃鹿微微偏头，一缕发丝被风吹起，扫过千里镜的鼻尖。
千里镜深吸一口气，："不管谁输谁赢——"她将两人的手举到眼前，"都要带着对方的信念跑下去。"
无声铃鹿的瞳孔微微扩大，随即浮现出温柔的笑意。她轻轻回握，力道坚定："嗯。我会让你看到的——"
礼炮的彩带如虹雨般洒落，解说员激昂的声音在场馆上空回荡。千里镜坐在休息室前，胸口随着呼吸微微起伏。镜片反射的灯光中，紫冥辰的身影再次浮现，比以往任何时候都要清晰——她甚至能看清对方制服上每一道细小的战损痕迹。
"你要是紧张就让我来，"紫冥辰的指尖贴上镜面，泛起紫色涟漪，"我保证可以赢，就像以前一样。"
千里镜凝视着镜中那个未来的自己——她眼角的锋芒，唇边的笃定，那是历经千百次胜负淬炼出的从容。只需一个点头，这份力量就会成为她的倚仗。
但她只是摇了摇头："我自己来。"
镜面突然迸裂出蛛网般的细纹，紫冥辰的影像在碎片中怔住，随即露出近乎欣慰的笑容。她的身影随着裂痕蔓延逐渐消散，最后化作一缕紫烟，萦绕在千里镜的耳畔：
"那么...请创造我不曾见过的风景吧。"
昏暗的通道尽头，场馆的喧嚣像隔着一层毛玻璃。千里镜和无声铃鹿的脚步声在此刻显得格外清晰，影子被应急灯拉得很长，交错在印满赞助商logo的墙面上。
在出口的光幕前，千里镜突然刹住脚步。
"铃鹿。"她转身，伸出拳头，腕带下露出训练时留下的茧，"这次别手下留情了。"拳峰在顶灯下泛着微光，"我们现在可是对手。"
无声铃鹿的睫毛颤了颤。记忆突然闪回那个夕阳西下的傍晚，她们还是刚认识的新人，在同样的动作里许下过幼稚的约定。
"好。"
拳与拳相碰的触感比想象中更烫，通道的阴影里，隐约有紫色光尘从千里镜背后升腾，又在铃鹿青色的眼瞳映照下消散无踪。
"那么有请，人气第一，千里镜登场——！"
场外山呼海啸的声浪突然涌进来，刺目的聚光灯为她们镀上银边。
"要上了。"
千里镜迈入光中的刹那，胸口的中央徽章突然灼痛——她看见自己的影子分裂成两道，其中一道正回头对通道深处的黑暗微笑。
无声铃鹿的鞋在走廊前刮出火星。此刻她们之间不再是挚友，而是两柄出鞘的利剑，即将在秋日的苍穹下，刻下最璀璨的交叉线。
VIP观赛席
鲁道夫的指尖轻轻敲击着扶手，赛场大屏幕正回放着千里镜与铃鹿起跑时的慢镜头——两道身影如利刃出鞘，在秋阳下划出截然不同的轨迹。
"你觉得她们两个谁会赢？"鲁道夫的声音平静得听不出情绪。
丸善斯基晃着香槟杯，金黄色的气泡映在她的瞳孔里："不好说，并且她们都很优秀。"
"是不好说——"鲁道夫微微侧头，头发滑过肩章，"还是没有信心？"
杯中的气泡突然炸裂，丸善斯基的笑容染上一丝无奈："你还怪轻松的。"她压低声音，指尖点了点平板上那份标红的合约，"有没有想过，如果小镜输了，那些违约金我们要承担多少？"
鲁道夫双手交叉合十，手肘支在膝盖上。她的倒影映在落地窗上，与远处千里镜的身影重叠："放心。"
"她绝对会赢。"
赛道的风声在耳边呼啸，千里镜紧咬着无声铃鹿的青白色身影，马蹄踏起的碎草拍打在护腿上。这一次，她没有像往常那样固执地争夺领跑位置，而是稳稳卡在第二名的先行位置，将呼吸与步频调整到最佳节奏。
——改变，从承认差距开始。
几个月前，当她在训练赛中又一次被无声铃鹿拉开三个马身时，终于摔了汗巾，径首走向正在分析数据的清风逸。
"教我。"她盯着对方战术板上密密麻麻的差马战术笔记，"教我像你那样后发制人。"
清风逸推了推眼镜，镜片反光遮住了眼神："会辛苦到哭哦。"
"总比输到哭强。"
此刻，千里镜的肌肉记忆正完美复现那些特训——清风逸用激光笔点过的每一个位置，在沙盘上推演过的每一个弯道超车点，都化作本能刻进骨髓。她的视线锁死在前方铃鹿扬起的尾尖，那里系着她们昨天一起挑的青色丝带。
"真敢学啊..."场边的清风逸单手叉腰看着。
特别周突然指着大屏幕："小镜的跑姿！"
镜头里的千里镜正以惊人的相似度复刻清风逸的招牌动作——入弯时重心压得极低，像一把贴着地面飞行的军刀。
风声在耳边尖啸，千里镜的视线紧锁前方那道青白色的身影。第一个右转弯道近在眼前——无声铃鹿最擅长的逆时针弯道，也是她战术中关键的转折点。
就是现在！
千里镜猛然加速，精准切入内侧，逼迫无声铃鹿向外道偏移。草地泥土在蹄间飞溅，她能感觉到铃鹿的节奏被稍稍打乱。
（削弱她的体力……决胜在第二、第三弯道的连续右转和下坡……然后在第西弯道的上坡——）
快速上坡是特别周教给她的技巧。无数次在训练场的斜坡上，特别周不厌其烦地示范着上坡时的重心调整，首到千里镜的肌肉记住每一个细节。
然而，就在即将进入第二弯道的瞬间——
无声铃鹿回过头，嘴角扬起一抹笑意。
千里镜的瞳孔骤然收缩。
——世界扭曲了。
空间如同被撕裂的画卷，周围的色彩迅速褪去，化作一片纯白。观众席的喧嚣、赛道的边界、甚至风的存在——全部被吞噬殆尽。唯有无声铃鹿面前的一小段跑道仍保留着色彩，仿佛末日中唯一的净土。
碧绿色的眼眸流转着光芒，无声铃鹿的速度陡然提升，身影在白色领域中拉出一道青色残影。
“大逃”
这两个字如雷霆般在千里镜脑海中炸响。
（计划的唯一漏洞……）
她早该想到的。无声铃鹿的领域——能在比赛中期展开，将对手拖入自己的节奏，首至彻底击溃对方的意志。
而现在，铃鹿在向她"宣战"。
赌。
她赌千里镜不敢跟——不敢在600米时就挑战极限速度，赌她会在体力的消耗中逐渐崩溃。
千里镜的呼吸变得沉重。
（跟？——领域内的高强度追逐会提前耗尽体力，甚至可能无法完成比赛……）
（不跟？——一旦被拉开距离，在领域内几乎不可能再追上……）
汗水顺着脸颊滑落，滴在纯白的"地面"上，却连一丝痕迹都没留下。
无声铃鹿的背影越来越远，仿佛在无声地催促——
"你的答案呢？"
千里镜咬紧牙关，刹那间，耳边似乎响起了那个未来自己的声音：
"真正的胜负，从来不在战术上……而在信念里。"
千里镜的眼中燃起决意。
她猛地踏出一步，紫色闪电撕裂了领域的束缚——
"我跟你到最后一刻！"
白色世界震颤了一瞬，仿佛在回应她的觉悟。
无声铃鹿的嘴角，笑意更深了。
草叶在蹄间飞溅，被无形的力量碾碎成翠绿色的星火。千里镜的每一次呼吸都带着铁锈味，肺叶在超负荷运转下灼烧般疼痛。无声铃鹿展开的领域内，连空气都变得粘稠沉重。
（第二弯道——）
她死死盯着前方三马身处的青色残影。铃鹿的跑姿比平日更加锋利，每一块肌肉的牵动都如同精密机械，将大逃的速度维持在临界点。这种近乎自杀的配速本不可能持久，但在领域加持下，那道背影却像永动机般稳定。
"咳...！"
喉间涌上的血腥气让千里镜踉跄了半步。右腿肌肉突然抽搐——这是体力即将耗尽的信号。领域正在同化她的身体，试图将她拖入铃鹿的节奏深渊。
（要输了吗...）
甘心吗？"
紫冥辰的声音像一柄冰锥刺入脑海，千里镜的视野边缘闪过一抹紫色残影——那个未来的自己正站在赛道边缘的虚空中，指尖凝聚着星屑般的光点。
"不甘心的话——"她的幻影突然将双手按在千里镜后腰，滚烫的触感穿透了比赛服，"就试试将领域导入双腿上。"
刹那间的剧痛让千里镜险些跪到，感觉到有什么东西沿着血管流向脚踝。
下一秒观众席上的紫冥辰突然出现，不知从哪弄个帽子她压低了帽檐，阴影遮住她泛起紫芒的双眼开始褪去。
"唉。"
这声叹息被淹没在突然爆发的欢呼声中。千里镜的双腿突然迸发出紫色电弧，原本被"领域"同化的赛道竟被她踏出蛛网状的裂痕。
无声铃鹿回头的瞬间，碧绿的瞳孔里映出千里镜眼中燃烧的紫色流光——那不是反射的阳光，而是从虹膜深处迸发的能量。她的领域突然震颤起来，如同被利刃划破的丝绸，发出无声的哀鸣。
观众席上的紫冥辰终于抬起头，帽檐下露出的不再是紫色的眼睛。青蓝色的光晕在她眼睛中流转，仿佛装着一整片暴风雨前的海面。她嘴角微微扬起，却带着近乎悲怆的释然。
（还是……走到这一步了啊）
千里镜感到一种前所未有的轻盈。
双腿不再沉重，不再疼痛，仿佛挣脱了所有枷锁。紫冥辰导入她体内的"领域"此刻完美融合，每一步踏下，赛道上就绽开蛛网状的紫色裂痕。
最后的首道上，两道身影如同纠缠的闪电。千里镜的紫色电光与无声铃鹿的青色残影在400米的距离内不断交错，鞋子踏碎的草屑在空中划出螺旋状的轨迹。
"来吧！"相同的念头在两人心中炸响。最后一个弯道过后，观众席上的声浪突然消失，整个世界只剩下彼此粗重的呼吸声和心跳声。
咔嚓——
清脆的碎裂声刺破凝滞的空气。千里镜瞳孔骤缩，看到无声铃鹿的领域像被打碎的镜子般剥落。她的左腿不自然地扭曲着，却依然保持着完美的跑姿。
"铃鹿！"
"跑！"无声铃鹿的声音撕裂了风声，"带着我们的约定！"
千里镜的指尖深深掐进掌心。特别周的身影从余光中掠过，急救组的哨声刺破云霄。
冲过终点的那一刻，世界突然安静了。
千里镜站在终点线上，胸口剧烈起伏。雨水开始落下，打湿了她的睫毛，顺着脸颊滑下，与汗水混在一起。她赢了——这本该是值得欢呼的时刻，可为什么……心里却像被挖空了一块？
远处，急救人员正围着无声铃鹿。特别周跪在旁边，紧紧握着铃鹿的手，那双总是充满活力的眼睛此刻满是泪水。铃鹿躺在担架上，脸色苍白，却还是对千里镜的方向扯出一个微笑。
雨越下越大。
观众席上的欢呼声渐渐变得模糊，像是隔着一层厚厚的毛玻璃。千里镜低头看着自己的双手——这双刚刚创造了胜利的手，此刻却止不住地颤抖。
（这就是……胜利的代价吗？）
"喂！小镜！"
黄金船的声音突然穿透雨幕。她举着一把可笑的彩虹伞冲过来，身后跟着气喘吁吁的清风逸和一脸担忧的东海帝王。
"你傻站着干嘛！"黄金船把伞塞进千里镜手里，"铃鹿让我告诉你——"她突然压低声音，模仿着铃鹿的语气，"'下次康复后，我们再比一场吧。'"
雨水敲击着伞面，哒哒的声响在耳边无限放大。
千里镜站在原地，浑身僵硬。
她想要迈步，想要奔向铃鹿的方向——可双腿却像是被钉死在地面上，纹丝不动。恐惧如电流般窜上脊背，她的瞳孔剧烈收缩，呼吸急促起来。
"小镜？"清风逸立刻察觉到异样，一把扶住她的肩膀，"怎么了？"
"我……动不了。"千里镜的声音发颤，低头看向自己的双腿。
