黎明前的青石镇笼罩在诡异的寂静中。林默跪在明灯轩的废墟上，手中捧着那盏唯一幸存的白灯笼。晨风吹过灯笼表面，朱砂写就的名字泛起微光，三十七个受害者的面容在晨雾中若隐若现。苏雯突然抓住他的手臂——灯笼投在地上的影子正在拉长变形，渐渐凝成姑妈生前的模样。
"灯笼匠的诅咒..."影子用姑妈的声音低语，"陈三的怨气依附在每任店主身上。"林默这才发现自己的右手掌心不知何时出现了与灯笼底部完全相同的符咒，皮肤下隐约有血色流动。远处传来第一声鸡鸣时，白灯笼突然自燃，灰烬在空中组成"今夜子时"西个字。
镇医院的心理咨询室里，老医师取出一本发霉的病例簿。1955年的记录显示，首任店主死后，接手的张姓夫妇在第七天同时上吊自杀。"所有经手过血色灯笼的人..."医师的钢笔在纸上画出诡异的灯笼图案，"都会在七日内成为新的灯奴。"
林默的体检报告更令人毛骨悚然：X光片显示他的肋骨内侧布满细小的刻痕，与灯笼竹架的纹路完全一致。而苏雯在镇图书馆古籍部找到的《幽冥录》残卷记载着终极真相："以魂为烛，可照黄泉路"，陈三真正的目的竟是要用三十八条人命打开阴间大门。
黄昏时分，林默在仓库废墟下挖出个铁匣。里面装着姑妈的绝笔信："默儿，当你读到这封信时，我己成灯皮。陈三要的不是人命，是林家血脉中传承的'灵纹手'——能让人皮灯笼永世不灭的技艺。"信纸背面是完整的镇魂灯制作图解，需要施术者自愿献祭全部血液。
当最后一缕阳光消失时，林默的皮肤开始浮现出与灯笼纸相同的纹路。苏雯用朱砂在他周围画下辟邪阵，却发现自己的指尖也开始透明化——那夜触碰过灯笼的人，都己成为仪式的一部分。更可怕的是，镇上陆续传来七户人家失踪的消息，而明灯轩的废墟上，凭空出现了三十七盏泛着血光的灯笼。
子时的钟声敲响时，整个青石镇的地面开始渗出黑血。林默站在用自己鲜血绘制的逆转阵法中央，三十七盏灯笼将他团团围住。陈三的骷髅从最大的灯笼里爬出，每走一步就有血肉从虚空凝聚。当老鬼完全恢复人形时，林默突然将裁皮刀刺入自己胸口——喷涌的鲜血在月光下形成张巨大的镇魂符。
"你以为我要逃？"林默染血的手抓住陈三的衣领，"我要带你看看真正的灯笼匠手艺！"随着撕心裂肺的吼声，他胸前胎记迸发出刺目金光，那些悬浮的血珠突然化作无数金线，将陈三的魂魄缝进白灯笼的骨架之中。
当第一缕晨光穿透云层时，青石镇的居民们发现明灯轩旧址上立着座崭新的石灯。灯罩上精细雕刻着三十八个安详的面容，底座刻着"长明"二字。苏雯在整理遗物时发现了林默留下的灯谱，最后一页写着："以善念为骨，以正气为纸，可制永世不灭之灯。"
每年中元夜，石灯都会自动亮起温暖的白光。有晚归的酒徒信誓旦旦地说，曾看见灯影里站着个穿蓝布衫的年轻人，正在教一群模糊的人影制作真正的灯笼。而镇上新开的"长明灯坊"里，苏雯总会留盏素白的灯笼在窗前，灯纸上若隐若现的血丝，渐渐组成了"平安"的图案。
（本卷完）
