观测台控制室的铁柜里，王守根翻出七束用红绳扎住的胎发。每束发丝根部都缀着铜钱——正是第二张往生钱里缺失的那七枚。当他把女儿那束胎发贴近尸灯时，灯焰突然变成青白色，火苗里清晰传来婴儿啼哭与钢筋浇筑的混响。李三姑的银簪突然熔化成液体，在地面组成北斗七星阵图，每个星位都对应着前六章发现的祭祀证据。
"这是往生灯的认主..."张建军的脊椎发出金属断裂声，他撕开左臂皮肤，露出与第五章镇龙桩完全一致的螺纹骨。最骇人的是骨缝里渗出的黏液，干燥后形成《1983年汛期值班表》，赵广发的签名正在表格右下角燃烧。
当第三盏尸灯被点燃时，张建军的瞳孔突然分裂成双瞳。左眼映出方明远被活埋的场景，右眼却显示王守根女儿夭折的产房。两种影像重叠的瞬间，观测台所有玻璃同时爆裂，碎渣在空中组成大坝结构透视图——七个应力集中点正好对应七具知青尸体发现位置。
李三姑甩出五帝钱封住张建军七窍，铜钱接触皮肤的瞬间，年轻人后颈浮现出血色条形码。紫外线照射下显露出"0379-1xxxxxx524"的数字组合——前者是方明远的工号，后者是王守根女儿生辰。
子时整，王守根将胎发灯芯按向控制台。所有仪表盘突然倒转，吐出三十七张泛黄的《自愿书》。李三姑用尸油涂抹最上面那张，隐藏字迹显现出来："今自愿将长子/女魂魄质押，换取家庭城镇户口指标"——落款处七个指印的DNA与闸门尸茧完全匹配。
最恐怖的是契约背面：用隐形墨水绘制的坝体裂纹图，与第六章血碑密码完全吻合。当王守根女儿那张契约被火苗舔舐时，整座大坝突然传来钢筋拉伸的呻吟声，七个闸门同时渗出混着乳牙碎片的血水。
寅时阴风骤起，七盏尸灯突然飞向不同闸门。王守根追到三号闸时，发现机械舱内壁刻满婴灵涂鸦。用紫外线灯照射，显现出完整的祭祀流程图：从胎盘灰抹测量仪到胎发制灯芯，三十七个步骤详细得令人发指。最后一步写着："甲子年五月廿西，以镇龙者血脉重燃七星灯"——正是今天的日期。
李三姑的罗盘这时疯狂旋转，最终指向观测台地下的铅板。撬开后发现里面埋着七个月经杯，每个杯内都凝固着1983年的经血，杯底贴着王守根家族女性的生辰八字。
当第五盏灯融入闸门时，整个水库突然静止。王守根在反光的水面上看到双重倒影：自己现在的模样与三十七年前的赵广发完全重叠。更骇人的是水面浮现的工程日志，最新条目正在自动书写："2025年5月24日，镇龙者王守根自愿补位，仪式完成"。
张建军突然发出两种声调的嘶吼，他的左半身正在快速腐烂，露出与方明远遗骨相同的骨折痕迹；右半身却浮现出王守根女儿的胎记。李三姑的烟袋锅炸裂时，烟灰在空中组成《血缘认证书》，显示三人DNA在祭祀系统中己被默认为首系血亲。
黎明前的至暗时刻，七盏尸灯同时爆燃成火柱。王守根在烈焰中看清了整个真相：当年三十七个知青的死亡，换来的是各自血脉后裔成为活祭品的资格。而赵广发不过是执行者，真正的主祭是——水库本体，这座吃人的钢铁巨兽。
李三姑咬破舌尖将血喷向控制台，所有按钮突然自动操作。大坝泄洪警报响起的瞬间，观测台地面裂开，露出首径七米的青铜阵盘——盘面刻着的三百多个名字，此刻全部开始流血。
第一缕阳光刺破云层时，王守根将女儿胎发缠上最后盏尸灯。火焰突然变成纯净的白色，烧毁了所有契约文书。水库开始剧烈震动，七根镇龙桩破水而出，在空中解体成骨灰。
当最后一粒尘埃落定时，张建军恢复了正常，只是后腰多了块七星形状的胎记。李三姑从灰烬中拾起半枚铜钱——正是往生钱缺失的那部分，钱眼处刻着行小字："因果己偿，往生可渡"。
王守根独自走向正在崩塌的观测台，怀中紧抱着女儿的长命锁。在他身后，三十七个模糊的身影正向朝阳鞠躬，缓缓消散在晨风中。
